Hồi học lớp năm, lớp sáu trường Bế Văn Đàn, mẹ tôi nhờ thầy Bình dạy thêm môn toán. Một thời gian sau, thầy Bình biệt phái vào Nam nên giới thiệu thầy Tú đến dạy thay. 

    

     Thầy Bình nói thầy Tú là giáo viên kinh nghiệm nên được đưa lên Phòng Giáo dục, dạy lại các thầy khác. Tuy nhiên khi gặp thì thấy thầy hiền, xuề xòa như ông giáo làng, tuổi chưa tới năm mươi, nhưng tóc đã bạc nhiều. Sau mới biết thầy người Hà Nội, nhà trên phố Nguyễn Thái Học. Hồi nhỏ thầy có học trường của Tây, mấy cuốn họa báo tiếng Pháp mang trong Sài Gòn ra, thầy vẫn còn đọc được tương đối. 

     

      Nhóm học thêm chừng chục đứa, học trên tầng ba, nhà bảy, cạnh nhà cô giáo Thanh. Phòng chật nên cũng chẳng bàn ghế gì, học trò ngồi bệt trên sàn, tiện cái gì thì đặt sách vở lên đó, học toán nên cũng không cần nắn nót lắm, mấy đứa con trai toàn kê vở lên đầu gối. Bảng của thầy cũng chỉ là một tấm ván cũ. 

     

       Thầy Tú dạy rất chu đáo, nhưng thú thực là tôi không còn nhớ nhiều về những buổi học ấy. Hồi đó chúng tôi còn ham chơi, việc học ở cấp hai cũng không áp lực lắm. Mọi sự cứ đều đều, làm bài, nghe giảng …xen với những trò cấu chí, trêu chọc nhau như trong mọi lớp học chân chính khác. Được cái, kết quả kiểm tra luôn duy trì ở mức khá cứng, đủ vừa lòng thầy, trò và các chủ đầu tư. 

    

        Một buổi vào lớp thầy kể, thầy mới có một bài giảng mẫu trên sở, nội dung là khái quát các điều kiện bằng nhau của tam giác. Các điều kiện được thầy khái quát như sau: 

    

      Cạnh, Góc, Cạnh = Con gà cồ 

      Góc, Cạnh, Góc = Gân cổ gáy

      Cạnh, Cạnh, Cạch = Cúc cù cu

      Cạnh, Cạnh = Cả chuồng

      Cạnh, Góc = Cùng gáy… 

   

      Ngày ấy nhà nào chẳng nuôi gà, tất nhiên chúng tôi nhớ ngay. Thầy còn bày cách khác:

    

      Cháo gà cháo!!

      Gọi cháo gà

      Chặt cổ cánh… Cái này thì càng dễ nhớ.

     

     Một thời gian sau, không rõ vì sao, thì lớp giải tán. Các bạn tản đi học các nơi khác. Riêng tôi thì thầy gọi đến nhà, tiếp tục dạy cho tới khi tôi vào cấp ba, theo đúng lời hứa với mẹ tôi.

     

     Đã nhiều năm không gặp lại thầy, nhân mấy hôm nay, chuẩn bị đón tết Đinh Dậu, chợt nhớ về chuyện con gà ấn tượng ngày xưa:

      

      Con gà cồ, gân cổ gáy, cúc cù cu…