Bà về...

    Ngày kia là giỗ má.

   Năm nay bận nhiều việc, nên chỉ làm một mâm cúng trong nhà. Không mời khách.

    Nhưng cố thu xếp chở bé Hà lên thăm mộ, thắp nhang cho bà. 

    Tối qua có con chuồn chuồn nâu bay la đà vào nhà, hồi lâu rồi đậu trên bàn thờ. Đến sáng lúc mình đi làm vẫn còn. Mấy đứa nhỏ nhà mình quen lệ bảo nhau ”Bà về, bà về”.

    Từ ngày má mất, thỉnh thoảng lại có con chuồn chuồn, hoặc con bướm nâu, bay vào đậu trên bàn thờ, hay ngoài sân, chỗ phòng má ngày xưa. Hồi tết năm đầu má mất, con bướm đậu ngay trên ảnh má, suốt ngày 30 tết, khách khứa đến thắp nhang, có động vào vẫn cứ đậu đấy. Sáng mùng một thì ra đậu ngoài hiên, hồi lâu rồi mới bay đi.

    Từ đó thỉnh thoảng lại về, lần nào cũng là màu nâu. Thời gian đầu thì thường xuyên, sang năm thứ hai, thứ ba thì ít hơn, Bây giờ thì hai, ba tháng lại gặp. Cả nhà đã quen, nhưng mỗi lần thế lại thấy trong lòng thật ấm áp.

    Mình tin chắc đó là tín hiệu của má về. Má đã sang cõi khác, nhưng chẳng bao giờ rời xa con cháu.

.